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Si la determinaci6n del g6nero no es otra que la de orientar la lectura
de un texto, debe asumirse que, en el caso particular de la pol6mica, la
determinaci6n del g6nero tiende tanto a orientar la lectura como a recla-
mar la inserci6n misma del lector en el espacio textual construido por los
polemistas. Dificil, asi, aproximarse al mas c6lebre debate de la literatura
argentina sin ser compelido a situarse en el escenario apropiado por las
voces de Alberdi y de Sarmiento, sin ser compelido a aceptar las reglas
de un juego que se ofrece al mismo tiempo como rigurosa confrontaci6n
de ideas y como despiadada contienda de voluntades 1.
La pol6mica, en efecto, desde antes de su arranque formal, desde an-
tes del disparador anecd6tico, que puede ignorarse, aunque no dejar de
presuponerse en la economia del texto finalmente producido, despliega
una variedad de apelaciones de espectro mis amplio y de distinta natu-
raleza a la que busca persuadir al lector regular de otros g6neros. Su
punto de apoyo explicito consiste, en este caso, en la proposici6n de un
universo de ideas generales formalmente connotado (democracia, consti-
tuci6n, federalismo), pero de un universo de ideas puesto en circulaci6n
en beneficio de intereses politicos concretos, que no corresponden ya, es-
trictamente, al vaciado conceptual de los t6rminos con los que se supone
acordar, y que fundaran, en cada fractura de la cadena de corresponden-
cias, un deslizamiento de significantes cuyo paralelismo se revelara fatal-
mente inconciliable. Y en estas fracturas, decididamente, se instalaran los
gestos de racionalizaci6n de los oscuros componentes de las subjetivida-
des arrastradas al debate.
1 Ricardo Scenz Hayes, La polemica de Alberdi con Sarmiento y otras pdginas
(Buenos Aires: M. Gleizer, 1926); Horacio Zorraquin Bec6, Estudio preliminar. Juan
Bautista Alberdi. Cartas quillotanas (Buenos Aires: Ediciones Estrada, 1957).
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Porque es obvio que cuando Alberdi se recluye por dos meses en su
residencia chilena de Quillota para redactar sus Cartas sobre la prensa
y la politica militante en la Republica Argentina, el texto que resulta de
esta determinaci6n involucra, en sus complejos niveles de estructuraci6n,
tanto el sazonado repertorio de argumentos con que su redactor pretende
incidir en la realidad politica de su tiempo como su deseo -transparente
en la tersura misma con que lo controla- de destruir a Sarmiento, el des-
tinatario real de las Cartas. Que la respuesta de Sarmiento se abroquelara
en la complexi6n sanguinea de Las ciento y una no vino sino a sincerar
un debate en lo que 6ste contenia de duelo personal, de exhibici6n de
riesgos mortales, de espectaculo, segregando de esta asociaci6n espuria el
murmullo de graderia de circo que se recupera siempre en cada actuali-
zaci6n de la polemica.
Indicados asi los diversos registros de lectura que provoca la deter-
minaci6n del gdnero, y su particular condensaci6n en el corpus consti-
tuido por las Cartas quillotanas 2, compilaci6n del grueso de las contri-
buciones de Alberdi al debate, y Las ciento y una , compilaci6n de las
de Sarmiento, va de suyo indicar que todos estos registros se remiten
entre si, y que la elecci6n de uno sobre otro supone s61o un pardntesis
operativo, una simple licencia diddctica.
En su cronologia visible, la genesis de la polemica se confunde con
el desenlace de la batalla de Caseros, el 3 de febrero de 1852, y los acon-
tecimientos que inmediatamente siguieron a la misma. Para Alberdi, en
Chile, el triunfo de Urquiza sobre Rosas signific6 la oportunidad inica
de organizar el pais sobre bases constitucionales. Salud6 entonces, en
Urquiza, el agente del destino, y se apresur6 a concluir sus Bases para la
constitucion de la Repdblica Argentina. Para Sarmiento, en Buenos Aires,
las reservas con que habia observado la conducta de Urquiza mientras
fue boletinero del Ejdrcito Grande se tradujeron en decepci6n politica y
en el abandono del pais, dos semanas despues de la celebraci6n de la
victoria. En Rio de Janeiro retoma la redacci6n de la Campaia en el
Ej&rcito Grande 4, y la publica, vuelto a instalarse en Chile, en noviem-
bre del mismo afio. Para entonces, Alberdi habia puesto en circulaci6n la
segunda edici6n de las Bases, y debia ser por entonces notorio para el
circulo de argentinos radicados en Chile que la ruptura piblica entre el
defensor y el detractor de Urquiza pertenecia al orden de o10 inexorable.
La Carta de Yungay 5, dirigida por Sarmiento a Urquiza a mediados de
2 Cartas quillotanas, op. cit.
3 Las ciento y una (Buenos Aires: La Cultura Argentina, 1916).
4 Campatia del Ejercito Grande (Buenos Aires: Editorial Kraft, 1957).1 Incluida en la edici6n de Las ciento y una, op. cit.
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octubre, y la dedicatoria a Alberdi de la ya citada Campaha, abiertamente
provocadora, no tardaron en confirmar esos pron6sticos: la primera de
las Cartas quillotanas esta fechada en enero de 1853.
En esta primera Carta, Alberdi rememora el papel que la prensa po-
litica habia desempefiado, tanto en el ataque como en la defensa de Ro-
sas, durante los veinte afios de su gobierno. La prensa de uno y otro
sector comparti6 los mismos gruesos recursos propagandisticos, las mis-
mas arbitrariedades y subterfugios, y aunque rescata la tenacidad y el
coraje de los que contribuyeron con sus escritos a crear la corriente de
opini6n, que favoreci6, ciertamente, la caida del gobernador de Buenos
Aires, considera que, logrado este objetivo, ni aquella tenacidad ni aquel
coraje, aplicados ahora a la tarea constructiva de la paz, podian continuar
expresandose en el modo que habian legitimado las tacticas de una guerra
sin cuartel. Entre los <<gauchos de la prensa , producto de esas tacticas
de guerra, puede identificarse ya la presencia de Sarmiento, pero Alberdi
no procedera a esta identificaci6n hasta la segunda de sus Cartas, cuando
un examen de la Campaiia en el Ejrcito Grande le facilitari la ilustra-
ci6n perfecta de las modalidades de esa prensa incivilizada. Por supuesto,
la sola publicaci6n de la Campaa, despu6s del triunfo de Caseros, y el
menos que halagiiefio perfil que en ella se ofrece del vencedor de Rosas
son la sefial suficiente de que Sarmiento no ha comprendido nada ni ha
cambiado en nada, y de esa sefial suficiente deducir Alberdi la justifica-
ci6n de su minucioso trabajo de desmontaje de los mecanismos con los
que pudo construirse un libelo como la Campaiia del Ejercito Grande y
de las motivaciones por las que Sarmiento, ese <<gaucho de la prensa>,
persistia en ejercicios de esa naturaleza.
Las marcas personales abundan en la Campaa, como en casi todos
los escritos de Sarmiento, y no debi6 de esforzarse demasiado Alberdi para
encontrar en algunas de ellas los motivos determinantes de su conducta.
El texto incluye mas de un pasaje en el que se expresa una vanidad
herida, un ego duramente corregido en la percepci6n de su importancia,
una sensibilidad ofendida por los desplantes o por la distancia que el
boletinero del Ejercito crey6 advertir siempre en sus encuentros con Ur-
quiza. El resentimiento, en suma, mis que una diferencia politica o doctri-
naria, venia asi a fundar la posici6n beligerante del libro, la oportunidad
misma de su publicaci6n. Y en ese resentimiento, la raiz mas sensible,
debi6 registrar la indiferencia con que Urquiza consider6 los antecedentes
literarios de su subordinado. Alberdi advierte la reacci6n de Sarmiento
y se apresura a situarla en el contexto que debia; previsiblemente, ridicu-
lizarla: <<El general Urquiza no satisfizo las miras de influjo que llev6
Ud. al ejercito, y 6ste fue el primer motivo de su odio contra 61. CuAles
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eran sus miras? ZQu6 iba Ud. a hacer? LQue levaba Ud. al ej6rcito?: su
pluma; Ud. no era soldado. La pluma en un ejercito no es un arma. Un
ejercito supone agotada la misi6n de la palabra.>>
No sorprende que la segunda Carta, despu6s de esta persuasiva psico-
logizaci6n del discurso critico de la CampaTia, concluya por invitar a
Sarmiento a abandonar sus anacr6nicos medios de lucha, lo que equivalia
tambi6n, en el modo en el que cabe responder a los interrogantes ret6ricos
de la admonici6n, a dar por finalizado un conflicto de naturaleza pura-
mente personal. Si sorprende, en cambio, que en la tercera Carta, resuelta
ya a favor de Urquiza la inoportunidad de los antecedentes literarios de
Sarmiento en funci6n del conflicto armado para el que se los invocaba,
Alberdi decida sustituir a Urquiza como juez de esos antecedentes. No
seran ahora los escritos posteriores a Caseros, inficionados por la mania
anti-urquicista denunciada en la Carta anterior, los sometidos a revisi6n,
sino el conjunto de libros: Facundo, Recuerdos de provincia, Educacion
popular, Argir6polis, que jalonaron los diez afios del exilio de Sarmiento
en Chile. Y no serd ya la autoridad del jefe militar, sino la del hombre
de letras, la que decidira la significaci6n especifica de esos textos y el
valor de representaci6n politica que su autor pretendia asignarles.
No interesa a nuestro prop6sito ponderar la penetraci6n critica con
que Alberdi da cuenta, en mas de veinte paginas de su Carta, de los
aciertos parciales, de las largas deudas y de los fracasos interpretativos
de Facundo, ni ponderar la acuidad con que dispone sus rpidas observa-
ciones sobre Recuerdos de provincia y Argir6polis. Importa mis destacar
que esta revisi6n critica se ordena, otra vez, desde la misma reducci6n
psicologista que preside la Campaia en el Ejrcito Grande y en merito a
la misma atenci6n con que se habian privilegiado en ste las fracturas
textuales sobre el texto. En efecto, antes de iniciar el examen del corpus
literario de Sarmiento, Alberdi recuerda que el autor de la Campaia se
reputa a si mismo, en algtin momento, como <mito politico>, como <mito
en la imaginaci6n del pueblo>>. Sobre esta indicaci6n fragmentaria cons-
truye, de inmediato, una r6plica ampliamente globalizadora:
Para ponerle en paz con el pais y consigo mismo, para que deje de
agitar por ocupar el poder que considera de su pertenencia desde luego
que se reputa un mito, es necesario probarle que no tiene titulos para
serlo, y probirselo con toda la publicidad de la critica leal y franca, a
fin de hacer de cada lector un juez o un testigo, y del piblico un coop;-
rador en esta misi6n de paz.
... Por qu6 se considera Ud. mito politico, o un candidato al gobier-
no argentino? Por haber escrito diez aios contra Rosas?
... Por haber escrito diez volimenes seria Ud. mito politico en su
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pais? Alejandro Dumas ha escrito 700 volimenes, y si se pretendiese
mito por esta causa, excitaria la risa de sus paisanos.
... El nombre de un escritor puede ser un mito en la imaginaci6n
del pueblo; pero la gloria literaria es antecedente de gobierno en algu-
na parte? No han tenido ese ascendiente mitol6gico o fabuloso en nues-
tro pais Belgrano, Moreno, San Martin, que libertaron la Amdrica, y lo
tendria un escritor de la prensa peri6dica!
El examen critico, que ocupa la totalidad de la tercera Carta, y las
consideraciones sobre los vinculos del periodista profesional con la prensa,
que ocupan la cuarta y tiltima de las Quillotanas, dan asi un nuevo giro
a lo que parecia ser el proyecto originario de las Cartas. Sin dejar de dis-
cutir el papel de la prensa durante las guerras civiles ni de sefialar la
contumacia con que uno de sus cultores pretendia transvasar los viejos
modos en la flamante coyuntura politica abierta por el triunfo de Ur-
quiza, las Cartas pasan, ostensiblemente, a discutir el estatuto del escri-
tor en la sociedad rioplatense de mediados del siglo xix. Alberdi creeria
o no en los juicios que vierte sobre los escritos de Sarmiento y sobre la
relaci6n pecuniaria y dependiente del escritor de la prensa peri6dica; lo
que parece fuera de dudas es que estos juicios buscaban afanosamente
minimizar el margen de aceptabilidad de la imagen del escritor como
mito politico.
Sarmiento carecia de vinculos con los grupos o los individuos que
posefan poder politico en la Argentina; no era asimilable ni se asimilaba
a ninguna de las tendencias que se disputaban el control de los aconte-
cimientos; no tenia relaciones valederas con jefes militares ni con re-
presentantes diplomiticos. Era, politicamente, nadie en la Argentina, y
juzgar sus aspiraciones por estos antecedentes hubiera sido una frivolidad
inconcebible para los tiempos y las circunstancias vividas por el febril
redactor de las Cartas quillotanas. Juzgarlas por sus antecedentes litera-
rios, en cambio, debi6 de parecerle una seria responsabilidad, y la mas
urgente, como que, contrariando sus hibitos de trabajo, su voluntad de
compromiso y su disgusto por las rencillas personales, dio satisfacci6n
a esa urgencia en los dos meses que la feria judicial de Santiago concedia
a la atenci6n de su bufete de abogado.
Si, para Alberdi, el papel del escritor, su proyecci6n social y su even-
tual constituci6n en mito politico, y mito para la imaginaci6n del pueblo,
se recortan sobre su propia negaci6n de los escritos (y del efecto de los
escritos) de Sarmiento, para el autor de la Campafia en el Ejdrcito Gran-
de ese papel transpira por sus propias evidencias. Aun disminuido a las
modestas funciones de boletinero del Ejdrcito congregado por Urquiza,
y a pesar de que por primera vez pisaba el litoral argentino, la gente
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reconocerd a Sarmiento y lo saludard en los pueblos que separaban Santa
Fe de Buenos Aires a lo largo de la campaiia. Los oficiales se disputarAn
los ejemplares del Boletin, que imprimi6 sobre la marcha. De uno de estos
boletines, el que describe el cruce del Parand, recordard Sarmiento que<<caus6 viva sensaci6n en todas partes, y en Buenos Aires sobre todo,
donde cada cual se preciaba de reconocer el estilo, no habiendo en ello
mas que una escena que, por lo grandiosa y bella, pocos no acertarian a
describir dignamente>>. Los propios jefes de las divisiones de Rosas lefan
el Boletin ante las tropas, mientras <<los soldados que sabian leer iban a
deletrearlas en grupos>>. En Rosario, un vecino le dice: <<Esa gente que
pasa mirando es por verlo, porque todos saben que ha llegado. Sus es-
critos de Ud. lo saben de memoria todos. Argirdpolis la tienen hasta los
soldados, y los que no la han leido, saben por La Gaceta que Ud. es el
enemigo mis terrible que ha tenido Rosas.> Y en Buenos Aires, inmedia-
tamente despu6s de la victoria, admitird:
Es natural que yo, como escritor muy conocido, muy odiado y per-
seguido por Rosas, debia ser objeto de curiosidad, por lo menos en Bue-
nos Aires. Por las tardes iba a Palermo, y las gentes que solicitaban ver
al general, despu6s preguntaban por mi, y aun al mismo general, y no
era raro que se reuniera en torno mio un grupo igual de gentes que las
que rodeaban al general. Asi que not6 esto dej6 de ir a Palermo en las
horas de concurrencia.
Estas evidencias, presentadas en el tono arrogante y confidencial de
los reconstituidos apuntes de campafia, carecen, por cierto, de casi todo
recaudo probatorio, pero, aun admitidos sus excesos, no dejan de guardar
familiaridad con las ofrecidas por otras fuentes contempordneas. Mientras
Alberdi redactaba sus Cartas quillotanas, por ejemplo, tuvo lugar en Bue-
nos Aires el incidente que recordaria Benito Hortelano en sus Memorias,
de 1860. Hortelano, librero e impresor espafiol establecido en la ciudad
desde antes de la caida de Rosas, envi6 un ejemplar de los Viajes de
Sarmiento a los oficiales de una nave espafiola surta en el puerto. Fue
tal el escdndalo que la lectura de los pasajes dedicados a la Peninsula
provoc6 entre los oficiales, que Hortelano, entre burlas y veras, imagin6
una digna compensaci6n a tantas impertinencias, encargando una r6plica
a Martinez Villerga, el versdtil periodista residente entonces en Paris. En
agosto de 1853, Martinez Villerga concluy6 su Sarmienticidio o A mal
sarmiento buena podadera, y semanas despues lleg6 a Buenos Aires la
edici6n completa del mismo. <<En pocos dias vendi los 500 ejemplares
-dice Hortelano- y en breve fue reproducido en varios diarios de Bue-
nos Aires y las Provincias de la Confederaci6n. Varias ediciones se han
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hecho del Sarmienticidio, habiendo logrado los honores de ser leido por
todos los habitantes del Rio de la Plata y del Pacifico, en donde Sarmiento
es muy conocido>> 6
Lo sustantivo de la an6cdota no reside, desde luego, en la sitira de
Martinez Villerga ni en el dudoso ingenio de su artefacto en prosa y
verso. Reside en la comprobaci6n de que el nombre de un escritor local,
vivo, fuera suficiente para urdir un proyecto editorial preciso -cualquiera
fuera la dimensi6n del mismo- y la comprobaci6n de que ese proyecto
estuviera fundado en la existencia de un circulo de lectores para los cua-
les el nombre, la imagen de un escritor actuaba como determinante de
apelaci6n aut6nomo.
Con diferentes registros se visualiza entonces la consolidaci6n de un
nuevo espacio de articulaci6n social de un cruce de niveles de comuni-
caci6n en el que la imagen del escritor nacional empieza a ser reconocida
en su funci6n de distribuidor y condensador de signos. Puede admitirse,
con pocas reservas, que la legendaria vanidad de Sarmiento, al singula-
rizar la novedad del fen6meno en su propio caso, exagerara la efectiva
proyecci6n social de esas funciones en el contexto en el que las convo-
caba; pero no caben dudas de que tenia una aguda conciencia del fen6-
meno y del modo como dste habia intervenido e intervenia en el trazado
de su destino personal.
Y es en t6rminos de destino, en tdrminos de elecci6n existencial, como
Sarmiento se sitia ante las sorpresivas Cartas quillotanas. Sabe que Al-
berdi ha apuntado con ellas a la piedra angular de la fdbrica que lo sos-
tiene, y que, dislocada esa piedra, quiere, simplemente, destruirlo. Su
reacci6n es pasional, pero la violencia, la desmesura y la confusi6n que
desbordan los cinco capitulos de Las ciento y una traducen menos una
disposici6n de ataque que una de exasperada defensa.
Sarmiento desordena el orden propuesto por Alberdi en sus Cartas,
y de este material asi removido extrae sus propias prioridades, las sopesa
y las enuncia con un recurso al dialogo directo, que servira de firme
armaz6n ret6rica a Las ciento y una:
De que se trata en sus cartas quillotanas? De demoler mi repu-
taci6n... Yo no soy sino periodista a sueldo. Un gaucho malo de la
prensa... Y si algo queda que me diera valor a mis ojos o a los ajenos,
ese algo lo hace usted menudos fragmentos y me los arroja a la cara.
6 Benito Hortelano, Memorias (Madrid: Espasa Calpe, 1936). El texto de Martinez
Villerga, en Juan Maria Gutidrrez. Cartas de un portefio (Buenos Aires: Editorial
Americana, 1942).
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Facundo, Argirdpolis, politica, intenciones, capacidad, estudios, servi-
cios, qu6 me ha quedado? Soy el Job de la Repiblica Argentina, el ins-
trumento roto, mellado y arrojado al muladar.
De estos tres enunciados, el primero se reconoce como el impulsor
dinimico de la respuesta y el que genera la contrapropuesta implicita de
demoler, a su turno, la reputaci6n de Alberdi. El segundo, el tercero y
buena parte del cuarto capitulo de Las ciento y una se centralizan asi en
el ataque personal a Alberdi y en la reconstrucci6n que quiere servir a
este objetivo, de la problemitica politica argentina contemporanea, sus
supuestos doctrinarios y la actuaci6n de grupos y tendencias partidistas.
Pero buena extensi6n del primero, del cuarto y casi la totalidad del quinto
capitulo estaran dedicados a revisar los juicios criticos de Alberdi y -mas
precisamente- a discutir sus apreciaciones sobre el periodismo, el perio-
dismo profesional y el profesionalismo en las letras.
Tambien en los pasajes mis distanciados de la confrontaci6n personal
y de la discusi6n doctrinaria puede advertirse el inter6s de Sarmiento (no
compartido por Alberdi) en fijar toda informaci6n que permitiera dimen-
sionar los canales de difusi6n de los impresos contemporaneos. <rArgir6-
polis corre a dos mil ejemplares en la Repiblica Argentina hace un afio:
Sud America circula a 800 ejemplares en toda la Repiblica. Sus Cartas
corren en mi patria a dos mil ejemplares.> Y en rodear a esa informaci6n
con los usos metaf6ricos que mejor contribuyeran a su realce: <<... impri-
mi Argiropolis a dos mil ejemplares para inundar la Repdblica>; <Y todo
aquel misterio... para qu6, Alberdi? Para darte tiempo de inundar la
Republica de ejemplares>; <La Crdnica, Argirdpolis, Sud America con-
vendra que son un poco conocidos, hasta cierto punto conocidos, muy
conocidos, conocidos de todos todos>>.
Y junto con este inter6s, una aproximaci6n a los textos menos ideo-
logizada o politizada que la de Alberdi, mas atenta a los componentes
literarios especificos, aunque estos componentes se destaquen, con fre-
cuencia, en beneficio exclusivo de los fines pol6micos. Asi diri de las
Cartas: <<En cuanto a su estilo, ni tocarlo! Usted que habla de la acade-
mia y del minotauro de nuestros campos.>> O encomiar6, con su repliegue
ir6nico, la ductilidad de la prosa de Alberdi: <<Apuesta a que asesina (con
la pluma) un hombre, y nadie descubre en el cadiver ni rasgufio, ni con-
tusi6n, ni herida, ni amoratadura. C6mo ha muerto? Parece de muerte
natural! Alberdi vuelve la cara y, poni6ndose la mano en la boca, rfe
como el trapero de Cooper.> O exhibira, en otro registro, la proliferaci6n
de significantes que, en su lectura, se proponen como ajustables al titulo
con el que Alberdi presenta sus Cartas quillotanas: panfl6tico... panfle-
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tito... planfletin... libreto... librito... librejo... operilla... 6pera bufo-
seria de Quillota .
Con todo, la tendencia de Sarmiento a enfatizar en el debate su con-
dici6n especifica de escritor se manifiesta con la mayor intensidad en sus
esfuerzos por discernir, precisamente, el estatuto profesional del mismo
y por discernirlo en funci6n de las desdefiosas observaciones de Alberdi
sobre su presunta calidad de periodista a sueldo. De todas las criticas
personales que le dirige el autor de las Cartas quillotanas, ninguna tan
mortificante como 6sta, ninguna que le produjera tanto desconcierto. Res-
ponde con serenidad a las insidiosas dudas sobre sus antecedentes como
hombre de Estado; a las burlonas referencias a su proclamado curriculum
militar; a las ligeras acotaciones sobre su labor de maestro y propulsor
de la escuela puiblica: <<deshonradme enhora buena; pero no toqudis la
educaci6n popular, no desmoroneis la escuela, este santuario, este refugio
que nos queda contra la inundaci6n de la barbarie...>>. Estas certidum-
bres, literalmente, se desvanecen en cuanto la respuesta apunta a comen-
tar las observaciones de Alberdi sobre sus vinculos con el periodismo. Se
desvanecen y se desgarran en argumentos y en enunciados visiblemente
contradictorios.
Un aiio antes, sin embargo, en algin pasaje de la Campaia en el
Ejercito Grande, habia sefialado su identificaci6n con el ejercicio de la
prensa peri6dica: <<pues debiendo a ella una mediocre posici6n en varios
estados americanos, y me atreveria a afiadir, entre algunos distinguidos
hombres de Europa, no es extrafio que la ame y la estime mucho>>. Esta
identificaci6n coincide plenamente con el balance que Tulio Halperin
Donghi ofrece de la situaci6n de la prensa sudamericana, a mediados del
siglo xix, y del papel socialmente consentido a sus principales protagonis-
tas 7. S610o que esta identificaci6n y este consentimiento social, al menos
en el caso de Sarmiento, escondia un punto vulnerable que la indiscreci6n
del redactor de las Cartas quillotanas decidia hacer puiblico en su forma,
probablemente, mas odiosa.
Alberdi, en efecto, rechazando las semejanzas que Sarmiento le impu-
taba, en alguno de sus escritos con Girardin, el mas ubicuo representante
de la prensa francesa contemporanea, dir con acrimonia: <<Yo soy abo-
gado de profesi6n, Girardin es impresor y gacetero de oficio. Comparar
un abogado con un periodista es poco espiritual. Yo no debo ni he debido
mi pan cotidiano a la prensa politica... Yo visito la prensa por accidente
7 Tulio Halperin Donghi, Jose Herndndez y suts mundos (Buenos Aires: Editorial
Sudamericana, 1985)
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y regalo mis manuscritos a los editores; Girardin se titula La Presse, como
otro se ha dicho la prensa de Chile por muchos aiios, y vende sus renglo-
nes al piblico... No trafico yo con el calor, es cierto; no vendo entu-
siasmo.>
Ese otro que se habia dicho la prensa de Chile era, por supuesto,
Sarmiento. Y Sarmiento, en la ofuscaci6n producida por la lectura de
este pasaje, en la prisa por responder a una acusaci6n que se le revelaba
como particularmente irritante, olvid6 (o no tuvo entre sus manos el
texto) que, apenas quince afios antes, el propio Alberdi, cuando todavia
gustaba de difundir sus anotaciones satiricas bajo el seud6nimo de Figa-
rillo, se burlaba, ya desde Montevideo, de una sociedad cerril que no
creia en la posibilidad de que poetas, narradores y periodistas como Cha-
teaubriand, Lamartine, Hugo y Dumas pudieran vivir de lo que escribian
y que pudieran ser considerados grandes personalidades individuos que
escribian verdades para comer '. Esta notable contradicci6n en las pala-
bras de Alberdi indica hasta que punto 61 mismo estaba tironeado por
las dificultades en visualizar un espacio en el que la presencia del escri-
tor fuera percibida sin vacilaciones, y hasta que punto, correlativamente,
la sociedad contemporinea vacilaba en el reconocimiento de ese espacio.
El dinero, desde luego, y la intrincada red de relaciones particulares con
el mismo, estaban en el centro de esas vacilaciones.
Con el texto del juvenil Figarillo a la mano, Sarmiento podria haber
no s6lo destacado la contradicci6n en que incurria el Alberdi maduro de
1las Cartas. Podria, eventualmente, haber utilizado esa contradicci6n para
orientar el debate en la elucidaci6n del doble parimetro con que la so-
ciedad media a los escritores y con que los escritores se median entre si.
Sin ese texto, desconocido u olvidado por la ofuscaci6n, la respuesta de
Sarmiento se encuentra sin otro recurso que el de reducir el alcance ge-
nerico de la discusi6n a terminos estrictamente personales. Pondrs en
duda, asi, la validez acad6mica de los titulos que ostenta Alberdi. Se es-
forzara en demostrar que el desdefioso abogado Alberdi tambi6n prest6
servicios a la prensa en numerosas ocasiones, y por retribuci6n monetaria,
en su doble calidad de periodista y empresario.
Es el momento mIs debil en la argumentaci6n provista por Las ciento
y una y el que arriesga perder el sentido mismo de la discusi6n, como
s Figarillo en Montevideo fue publicado el 15 de agosto de 1938 en El iniciador,
de Montevideo. V6ase Jorge M. Mayer, Alberdi y su tiempo (Buenos Aires: Eudeba,
1963); Jorge B. Rivera, El escritor y la industria cultural (Buenos Aires: CEAL,
1980).
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que propone, para perder a Alberdi, aceptar como vilida su condena
del periodismo profesional, el tnico territorio en el que el escritor recibia
retribuci6n monetaria por su trabajo especifico. Es tambi6n el momento
que mejor expresa la radical inseguridad de Sarmiento, la insuficiencia
con que, ante sus propios ojos, se exponen, de pronto, los atributos de los
trabajos y las profesiones ejercidas en su vida. <<iHab6is sido cruel en
demasia, Alberdi, con vuestra victima! Sesenta dias habdis empleado para
acumular en ciento veintitr6s piginas el dicterio de periodista, impresor,
gacetero...
Acorralado por esa inseguridad; dispuesto, al menos por un instante,
a admitir que ninguno de sus trabajos y profesiones satisfacian las exigen-
cias de independencia econ6mica y respetabilidad, que parecian despren-
derse, naturalmente, del titulo y del ejercicio de la abogacia esgrimidos
por Alberdi, se refugiari en la reivindicaci6n de su profesi6n de maestro,
la tnica que, por su condici6n de apostolado laico en una sociedad abier-
tamente convencida de las ventajas y de la urgencia de la propagaci6n
de la ensefianza comtn, parecia eximida de competir por los signos con-
vencionales de aprobaci6n. <<Si alguna vez hubiese de asignarseme, sin
intenciones p rfidas, una profesi6n social, un oficio como el de m6dico,
militar o abogado, seria el de educacionista, de maestro de escuela, titulo
que estimo en mas que el de abogado, que he podido obtener en Chile
mediante tres afios de estudios facilisimos>>, diri Sarmiento, con una aco-
taci6n final que vale como su propio comentario.
Con este verdadero acto de exorcismo, el malestar aparentemente se
reduce o tiende a ser reabsorbido en la dinimica de un proyecto de in-
serci6n social que no se resigna a prescindir de la imagen y del oficio de
escritor. Vuelve una y otra vez sobre el tema del periodismo. Toma dis-
tancias. Distingue: hay buenos y malos periodistas. Distingue: hay ho-
nestas y deshonestas maneras de servir al periodismo. Distingue: hay
hojas peri6dicas que son la creaci6n especial de un objeto tinico para el
autor. Distingue: hay peri6dicos que no son peri6dicos en el sentido in-
noble que les atribuye Alberdi, sino escritos.
Sarmiento recupera asi la acepci6n positiva del periodismo profesio-
nal contra los denuestos impresos en las Cartas quillotanas, pero no uti-
lizard esta operaci6n de rescate para afirmar su propia identificaci6n con
el oficio de periodista, tan claramente asumida en su Campaia en el Ejr-
cito Grande. Antes al contrario, consagrara varias paginas del capitulo
final de su respuesta a Alberdi a demostrar la irrelevancia de sus vinculos
personales con el periodismo. No vuelve ahora a las rectificaciones des-
perdigadas en los capitulos iniciales; no elabora tampoco ninguna nueva
linea de argumentaci6n contenciosa. Se limita a recortar el texto de Al-
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berdi en sus pasajes de critica directa al conjunto de su producci6n es-
crita y a exponer los inesperados efectos de este montaje de lectura:
Prometile probarle que no era periodista de profesi6n, ni menos a
sueldo; y usted sabe que me gustan las paradojas. Voy a probarselo...
Desde la pgina 23 de sus envidiables cartas hasta la 91 (68 paginas, la
mitad de la obra) se ocupa en refutar libros y no peri6dicos. Mas to-
davia: no se ha ocupado usted de peri6dico ninguno en su obra, pues
si menciona La Crdnica y Sud America es con encomio. Luego no es
en los peri6dicos donde esta el mal; luego no soy periodista. iC6mo!,
un escritor que ha escrito seis obras (la bondad o importancia no hace
al caso) es periodista de profesi6n? Sera un autor de profesi6n, y por
accidente, periodista...?
Finalmente, de todas las duras alternativas del debate, Sarmiento pa-
recia obtener la pieza de convicci6n que necesitaba. Y la obtiene articu-
lada en los razonamientos y en los juicios de su propio contrincante.
Sarmiento, autor de profesi6n; por accidente, periodista. De esto se tra-
taba. Toda la maquinaria argumentativa de Alberdi venia a concluir en
este reconocimiento, y este simple reconocimiento restituia la polmica,
si no a su estado inicial, al menos a un estado en que su conciencia de
los asuntos debatidos parecia clarificarse.
Sarmiento sabe ahora que sus relaciones con el periodismo profesio-
nal son menos solidarias de lo que habia sospechado hasta la lectura de
las Cartas quillotanas. Sabe ahora que el reconocimiento implicito de Al-
berdi a su condici6n de escritor confirma el encadenamiento de opciones
sobre el que se construy6 su destino. Y sabe que la profesi6n de escritor,
sin relaciones de retribuci6n econ6mica, estaba condenada al limbo del
reconocimiento social, al menos que quien la ejerciera se promoviera con
ella a la calidad de <<mito politico>> o de <<mito en la imaginaci6n del pue-
blo . Las criticas de Alberdi no destruyen estas aspiraciones; las confir-
man; les quitan, inclusive, ese aire de ingenua petulancia con que se
exhibian en la Campafia del Ejrcito Grande. Ahora, al revisar, en un
intercambio con los antecedentes de Alberdi, los antecedentes que proba-
rian su propia capacidad como hombre de Estado, recordari el escenario
en el que desempeii6 sus funciones de boletinero y resumirt, con extrema
sobriedad, el sentido de aquella experiencia: <<Es preciso haber trabajado
diez afios, y cuando el resultado estaba pr6ximo, ir al teatro de los suce-
sos, y en un pais militarizado, mostrarse entre los combatientes y dejar
en los 6nimos la idea de que ser pensador, escritor, publicista, no degrada
el alma.>
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Quince aiios despu6s de concluida la polmica, Sarmiento fue elegido
presidente de la Repiblica Argentina, sin otros antecedentes que no pa-
saran o no se hubieran establecido a partir de su prestigio como escritor.
Nada mes tentador que deducir de esta simple transposici6n de datos la
idea de que Sarmiento se constituy6 efectivamente en un <<mito politico>>
de su tiempo y de que de esa condici6n se gener6 el clima que 11ev6 a la
proclamaci6n de su candidatura. Nada tan heno de acechanzas, sin em-
bargo, como demostrarlo.

